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Prologo

La terra ci offre solo una parte della natura e dell’u-
niverso. Tutto il resto, anche l’immensità, si trova 

dentro ognuno di noi. Bisogna solo trovare il modo per 
connettersi e riuscire ad accogliere quel punto d’incon-
tro con l’irraggiungibile. Nulla può azzerare il dono del-
la vita, né la ricchezza, né il benessere, né il potere. Ciò 
che conta infine è solo la famiglia.
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I.

Davide Minelli slacciò la cintura di sicurezza respi-
rando profondamente e, mentre pensava che tra 

non molto sarebbe sceso dall’aereo e avrebbe abbrac-
ciato sua moglie, sorrise tra sé. 

Terri gli era mancata tanto, l’amava alla follia ed era 
per questo che durante il viaggio a Londra si era pentito 
di non averla portata con sé. Era partito per motivi di la-
voro, convinto che si sarebbe trattenuto dieci giorni in-
vece che venti. Ora non vedeva l’ora di rientrare a casa. 
Il profitto e l’incasso gli avrebbero comunque permesso 
di passare con Terri uno speciale weekend in montagna 
senza badare alle spese. 

Erano settimane che non riposava per il troppo lavo-
ro. La concorrenza sulla vendita dei prodotti cosmetici 
era altissima, ma in questo periodo era contento perché 
era riuscito ad ottenere un contratto a tempo indeter-
minato come rappresentante della linea cosmetica. Si 
sentiva profondamente soddisfatto. Con questi pen-
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sieri, dopo aver ritirato il passaporto ed il bagaglio, si 
recò in sala d’attesa cercando con gli occhi sua moglie. 
Non vedendola, uscì pensando che forse Terri lo stava 
aspettando fuori. Un quarto d’ora più tardi, quando la 
folla dei passeggeri diminuì, Davide notò che lei non 
si trovava all’aeroporto, quindi cercò di rintracciarla al 
cellulare. Sfortunatamente vide che la batteria era sca-
rica e perciò, preoccupato che le fosse successo qualco-
sa, prese un taxi che lo condusse a casa in breve tem-
po. Dopo aver pagato il tassista, salì in fretta le scale e 
respirando a fatica suonò il campanello, ma Terri non 
corse ad aprirgli la porta. Infuriato per questo improv-
viso inconveniente, Davide aprì la valigetta, ma non tro-
vando le chiavi di casa fu sul punto di urlare quando 
sentì qualcuno salire le scale. Trattenendo il fiato, pregò 
che fosse sua moglie e il pensiero che non avessero avu-
to modo di incontrarsi all’aeroporto lo fece sorridere. 
Questo durò pochissimi secondi: nel vedere la portinaia 
del palazzo al posto di Terri, sbuffò. La signora Assunta 
gli diede il “buongiorno” ma, sperduto e assente come 
si sentiva in quel momento, lui non ricambiò il suo salu-
to. Solo quando la portinaia si trovò al piano di sopra la 
raggiunse e le chiese se per caso avesse visto sua moglie 
quel giorno. La signora Assunta alzò le spalle e un atti-
mo dopo rispose: «L’ho vista uscire stamattina verso le 
9.30».

Davide la ringraziò. Gli venne in mente che Terri era 
uscita proprio nel momento in cui le aveva telefonato, 
così controllò di nuovo nella valigetta e, dopo aver tro-
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vato la chiave, aprì la porta di casa: nel vederla vuota 
si irritò ancora di più. Cercò dappertutto, dopodiché, 
stanchissimo, si buttò sulla poltrona. Sfilando la cravat-
ta, il suo sguardo si posò sul telefono: che sciocco era 
diventato! Perché non aveva pensato prima che poteva 
chiamare Terri dal telefono fisso? Pensando a questo, 
compose il numero del suo cellulare, ma nel sentire la 
segreteria telefonica si disperò ancora di più. L’idea di 
un possibile tradimento gli fece pensare di perdere il 
lume della ragione. Tuttavia, pochi minuti dopo, tra mil-
le dubbi e insicurezze, convinto che sua moglie non po-
teva essere capace di arrivare a quel punto, concluse che 
forse le era successo qualcosa di grave. Angosciato, en-
trò nella camera da letto e, guardandosi intorno, si con-
vinse ancora di più che Terri non aveva alcun motivo di 
mettere in crisi il loro matrimonio poiché erano andati 
sempre d’accordo: si amavano davvero. Con questi pen-
sieri aprì l’agenda mentre portò alla memoria le parole 
che sua moglie gli aveva detto quella mattina: Non vedo 
l’ora di abbracciarti, amore, mi sei mancato tantissimo! 
Vengo a prenderti all’aeroporto!

“Allora perchè non sei venuta? Dove sei?”, si chiese 
per l’ennesima volta sfogliando l’agenda. 

Con la speranza di sapere qualcosa chiamò qualche 
amica, ma purtroppo nessuna di loro sapeva dove fosse 
Terri. A quel punto, più angosciato di prima, fece per 
chiamare la polizia ma, guardando l’orologio, si ricordò 
che dovevano passare ventiquattro ore dalla scomparsa; 
Terri invece mancava esattamente da tredici ore. 
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Depresso, si buttò di nuovo sulla poltrona ed esausto 
com’era, contro il suo desiderio di rimanere sveglio ad 
aspettare che rientrasse, si addormentò. Un’ora dopo 
si svegliò di soprassalto e, guardandosi intorno, si rese 
conto che ciò che aveva appena sognato era stato un 
vero incubo. Vide che l’orologio segnava le ventitré pas-
sate e quel senso di paura che pochi instanti prima lo 
aveva fatto trasalire lo stava vivendo nella realtà. 

Terri non era ancora rientrata. Perché? Per quale 
motivo? Se avesse deciso di lasciarlo, perché lo stava 
facendo in quel modo, senza dirgli nulla o dargli una 
precisa spiegazione? Cosa stava succedendo?

Uscì sul terrazzo e, nel vedere la notte buia, colpì col 
pugno l’altra mano: nulla e nessuno poteva rispondere 
alle sue domande, alla sua disperazione e all’angoscia 
che lo stava consumando.
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II.

Clelia Bossi camminava lentamente sul marciapiede, 
godendosi l’aria fresca della mattina. Mentre osser-

vava i negozi si fermò davanti ad una vetrina ammiran-
do una bella giacca di pelle. Nel frattempo cercava di 
distinguere il prezzo, ma le fu difficile, così si avvicinò 
di più. Nella vetrata vide se stessa: tirò indietro i capelli 
lunghi, lisci, biondi, mentre con gli occhi verdi coccola-
va la sua immagine snella, alta. Girandosi sui tacchi, si 
compiacque con se stessa: sapeva di essere una donna 
bella e attraente. 

Sin da bambina sognava di sfilare nelle passerelle 
dell’Alta Moda, ma ormai quel sogno irraggiungibile 
apparteneva al passato dato che tra non molto si sareb-
be laureata in legge; era consapevole che doveva met-
tercela tutta se voleva trovare un lavoro presso qualche 
studio legale. Appena laureata poi, la sua ambizione sa-
rebbe andata oltre: avrebbe aperto uno studio per conto 
proprio. 
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Clelia era cresciuta in una famiglia modesta. A di-
ciotto anni appena compiuti scoprì di essere stata adot-
tata. Ne erano passati quattordici da allora. Il tempo 
non aveva cancellato il dispiacere di quella sera au-
tunnale, quando i genitori le dissero che non era figlia 
loro. Durante tutti quegli anni – e ancora di più in quel 
momento – aveva cercato di capire ed accettare che era 
venuta al mondo solo perché frutto d’amore di un mo-
mento sbagliato e che era stata rifiutata da parte dei suoi 
genitori biologici; essere stata abbandonata quando era 
una creatura piccola e fragile, bisognosa di tanto amore 
ed affetto, le faceva ancora male.

Quel male che le aveva penetrato l’anima non si era 
fermato lì. Clelia non riusciva più a dormire; passava le 
notti in bianco e le capitava spesso di avere strane visio-
ni che la portavano fuori dalla realtà. All’inizio aveva 
cercato di lasciar perdere, ma più il tempo passava e 
più le strane visioni apparivano lasciandola decisamente 
sconvolta. Soffrendo e cercando di convincere se stessa 
che non stava diventando pazza, ricapitolando e riflet-
tendo spesso, si sforzava di comprendere il significato di 
quelle visioni e il messaggio che trasmettevano. Parlare 
di ciò che le stava succedendo con la madre adottiva le 
era stato difficile tanto che, se cercava di parlare con gli 
amici, si tirava indietro pensando che l’avrebbero pre-
sa sicuramente per una pazza. Nessuno avrebbe capito 
quello che avrebbe detto e raccontato. Spesso, nel cuore 
della notte, si chiedeva se per caso tutte quelle visioni 
fossero frutto della sua immaginazione, una conseguen-
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za dell’essere rimasta sconvolta di non conoscere la sua 
vera identità, ma questo era solo una parte della verità. 
Dopo aver saputo di essere stata adottata il mondo le era 
crollato addosso, ma non a tal punto da farla diventare 
matta: per questo motivo ogni giorno pregava con tutte 
le sue forze che quelle visioni sparissero. Per un po’ di 
tempo ciò era avvenuto. Durante tutti quegli anni Clelia 
aveva tenuto per sé questo grande e misterioso segreto. 
Per lei stessa era abbastanza difficile accettare che forse 
era diversa dagli altri, dato che possedeva la capacità di 
prevedere il futuro. Forse quelle strane visioni accade-
vano realmente. A confermarlo era stata la morte di una 
sua cara amica che, così come le era apparsa in visione, 
a distanza di poche settimane era rimasta uccisa in un 
incidente stradale.

Un giorno, quando era ancora legata sentimental-
mente a Filippo, decise di aprire il suo cuore, convinta 
che lui avrebbe compreso. Gli aveva raccontato tutto 
perché sentiva da tanto tempo il bisogno di esternare il 
peso che sentiva dentro di sé; non avrebbe mai potuto 
dimenticare lo sbigottimento nei suoi occhi e l’espres-
sione che aveva. Prima di rispondere, Filippo l’aveva 
guardata a lungo. Clelia aveva aspettato con pazienza 
ciò che le avrebbe detto, perché il suo parere in quel 
momento sarebbe stato veramente importante. 

Era convinta che durante quel sordo silenzio lui si 
stesse chiedendo se per caso la ragazza seduta lì di fron-
te a lui non fosse lei o, al contrario, se ci fosse proprio 
lei, ma ormai diventata pazza. Al contrario di tutto quel-
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lo che aveva immaginato, Filippo non aveva aperto boc-
ca, si era semplicemente alzato allontanandosi in fret-
ta. Clelia non si era mossa, lo aveva lasciato andare via. 
Poco tempo dopo aveva conosciuto Michelle. La stessa 
cosa si era ripetuta anche con lui, gli aveva raccontato 
ciò che la turbava e non si era pentita di averlo fatto. 
Anche lui aveva reagito nella stessa maniera di Filippo: 
era scappato via, l’aveva abbandonata lasciandola sola 
nella sua disperazione.

Da quel giorno in poi, Clelia non hai mai smesso di 
chiedersi com’era possibile che nessun uomo riuscisse a 
capirla, nessuno riusciva a comprendere ciò che era di-
ventata la prigione della sua stessa pazzia. Malgrado ciò, 
era riuscita a sopravvivere perché aveva creato intorno 
a sé un mondo isolato e del tutto suo. Che andassero al 
diavolo Filippo e tutti gli altri uomini che non avevano 
fatto il minimo sforzo per ascoltarla fino in fondo. 

Quello era stato un periodo difficile e, per di più, 
le visioni le apparivano puntualmente nella stessa ora 
della giornata. Clelia cercava di concentrarsi e di costru-
ire giorno dopo giorno un filo degli avvenimenti che le 
apparivano. Le visioni scorrevano come in un film. Era 
la storia di una ragazza diventata ormai una donna che 
le assomigliava tantissimo, ma con un’unica differenza: 
i suoi capelli erano ricci, corti, neri. Spesso si chiede-
va se per caso la ragazza che le appariva fosse proprio 
lei, magari in un’altra vita. Quella ragazza era diventata 
importante: la accompagnava nella vita di tutti i giorni 
e, con il passare del tempo, Clelia si rese conto di aver 
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sviluppato un forte legame con lei. A dire il vero, non 
erano poche le volte in cui aveva sperato che in quelle 
apparizioni la donna simile a lei potesse dirle o chieder-
le qualcosa; tante volte pensava che fosse la sua anima 
gemella, non poteva esserci altra spiegazione. 

Anni addietro, Clelia aveva avuto la visione del ma-
trimonio della ragazza identica a lei: l’aveva vista vestita 
di bianco, felice, accanto ad un bel giovane uomo che 
le teneva la mano. La visione era durata a lungo, quindi 
aveva potuto fissare bene in mente la data: era stato esat-
tamente il 28 aprile. Quel giorno Clelia aveva avuto un 
gran senso di pace forse perché, a differenza delle altre 
volte, la ragazza simile a lei le era apparsa molto felice. 
In seguito, aveva sperato che quella visione annunciasse 
il suo matrimonio con qualcuno che avrebbe amato alla 
follia, nel caso in cui fosse arrivata al punto di sposarlo. 

Mentre continuava ad ammirare il suo corpo nel ri-
flesso della vetrina, pensò che ormai era passato tanto 
tempo e nessun uomo era entrato a far parte della sua 
vita da allora. Allontanando il pensiero che mai avrebbe 
realizzato – il sogno di essere vestita da sposa – Clelia ri-
prese a camminare e, con rammarico, pensò che appena 
avrebbe messo da parte qualche soldo sarebbe ritornata 
a comperare la giacca di pelle che aveva visto esposta e 
che, le era piaciuta tantissimo. All’improvviso si fermò 
di colpo, trattenendo il fiato: vide una donna, ma l’appa-
rizione fu rapida perciò cercò subito di capire chi fosse 
la figura che le era apparsa. Trovandosi in strada, però, 
le fu difficile. Perciò si spostò, leggermente mettendosi 
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all’angolo di un negozio dove non c’era nessuno e, fa-
cendo finta di osservare gli abiti, si concentrò di nuovo. 
La visione le tornò più chiara e intensa: la donna simile 
a lei era imbavagliata e, con occhi terrorizzati, guardava 
qualcosa o qualcuno.

Dopo alcuni secondi, Clelia provò un senso di smar-
rimento e solo dopo essersi ripresa si chiese cosa stesse 
succedendo. Guardandosi intorno e osservando la tran-
quillità della gente, decise di ritornare a casa. Camminò 
in fretta, sentì qualcuno che le chiese se si sentisse bene, 
ma non badò a rispondere; proseguì fino al parcheggio 
e, dopo essere salita in macchina, cercò il significato di 
quella visione sconvolgente. Guidò sovrappensiero; en-
trando in casa non ebbe modo di raggiungere la pol-
trona per via di un gran dolore che sentiva all’addome. 
Mentre si inginocchiava per le fitte lancinanti morden-
dosi le labbra, la visione apparve di nuovo: stranamente 
anche la donna simile a lei si trovava inginocchiata a 
terra. Cercando di sopportare le dolorose fitte, Clelia 
si concentrò su un’altra figura femminile che le dava le 
spalle, tuttavia nella visione apparve di nuovo la donna 
simile a lei: oltre ad essere imbavagliata, aveva le mani 
legate dietro la schiena. Clelia trattenne il fiato e solo 
dopo che l’apparizione fu terminata, a fatica si alzò e 
andò in bagno. Non appena aprì l’acqua del rubinet-
to ebbe di nuovo quel senso di smarrimento, per cui 
tornò indietro e si sedette sulla poltrona. Diversamente 
dalle altre volte, in cui dopo le visioni tornava allo sta-
to normale in breve tempo, quel giorno continuava a 
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stare in trance, sentiva una voce interna che le chiede-
va aiuto, ed era convinta che quella fosse la voce della 
donna simile a lei. Questa volta forse si preannunciava 
qualche pericolo. Quale però? Chi era la donna che le 
assomigliava tanto? Esisteva realmente o solo nella sua 
immaginazione? Clelia trasalì: la voce interna si fece più 
intensa. Terrorizzata e preoccupata, si chiese se stesse 
impazzendo davvero. Pianse con un grido silenzioso 
dentro di sé, in quel momento capì di essere più sola 
che mai: nessuno la poteva aiutare. Santo Cielo! Perchè 
doveva succederle tutto ciò? 

Priva di forze, a fatica, bevve un sorso d’acqua e, 
stranamente, vide che anche la ragazza simile a lei stava 
facendo la stessa cosa. Sempre di spalle e dopo averle 
dato da bere, la donna sconosciuta le rimise il bavaglio 
sulla bocca. Clelia cercò di fissare nella mente l’ambien-
te della visione, invece uscì dallo stato di trance.

Questa volta le cose stavano andando veramente 
male e il tormento delle domande senza risposta l’ac-
compagnarono fino a tardi. Chi era la sconosciuta che 
teneva prigioniera la donna simile a lei? La visione di 
quel giorno aveva forse a che fare con qualcosa che ap-
parteneva al suo passato? Oppure si trattava del pre-
sente? E se accadesse proprio a lei? Se fosse il doma-
ni? Con queste domande entrò di nuovo nel bagno e, 
specchiandosi, si toccò i capelli e pensò che l’unica tinta 
che non le sarebbe piaciuta era proprio quella di colo-
re nero. Mentre riepilogava ciò che le era apparso, si 
ricordò che la persona che teneva in ostaggio la donna 
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simile a lei era bionda e aveva i capelli corti, peccato 
che non fosse riuscita a vedere il suo volto. Tornando di 
nuovo in cucina, stanca, pensò che forse era arrivato il 
momento di parlare con qualcuno che se ne intendesse 
e non con una persona qualsiasi, neanche con i pochi 
amici che aveva; doveva parlare con qualche medium 
o chiaroveggente in grado di aiutarla e comprenderla 
fino in fondo. Solo così avrebbe avuto la spiegazione 
di ciò che le stava succedendo. Immaginando la somma 
che avrebbe dovuto pagare per consultare un esperto e 
pensando alla situazione in cui si trovava, Clelia conclu-
se che tutto ciò non era altro che una maledizione. Per 
l’ennesima volta pregò tanto affinché una piccola luce, 
uno spiraglio potesse portarla verso una via d’uscita.


